詩(shī)詞是中國(guó)人的永恒記憶。如果在浩瀚的中華詩(shī)詞海洋中，對(duì)以愛(ài)情為主題詩(shī)詞進(jìn)行投票，《摸魚(yú)兒·雁丘詞》中的這句“問(wèn)世間，情是何物，直教生死相許”，必然位列前茅。金庸《神雕俠侶》、瓊瑤《梅花三弄》等小說(shuō)、歌曲、影視劇頻繁引用，更使這首中華情詞廣為傳播。

　　寫(xiě)出這千古一問(wèn)的是一位少年，叫元好問(wèn)。那一年，他十六歲。

　　01

　　少年不知愁，卻把情來(lái)問(wèn)

　　1205年，也就是金章宗泰和五年，元好問(wèn)趕赴并州(今太原)參加府試。途中，他遇到捕雁人正在捕殺一只大雁，而另一只漏網(wǎng)之雁悲鳴不斷，盤(pán)旋天上不肯離開(kāi)，最終碰死。元好問(wèn)感念大雁殉情而死的忠貞，于是買(mǎi)下了那兩只雁，把它們合葬在汾水河邊，將埋葬兩只大雁的地方取名為“雁丘”。

　　感動(dòng)不已的元好問(wèn)，寫(xiě)下了流芳百世的《摸魚(yú)兒·雁丘詞》：

　　問(wèn)世間，情是何物，直教生死相許？

　　天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑。

　　歡樂(lè)趣，離別苦，就中更有癡兒女。

　　君應(yīng)有語(yǔ)：

　　渺萬(wàn)里層云，千山暮雪，只影向誰(shuí)去？

　　橫汾路，寂寞當(dāng)年簫鼓，荒煙依舊平楚。

　　招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼風(fēng)雨。

　　天也妒，未信與，鶯兒燕子俱黃土。

　　千秋萬(wàn)古，為留待騷人，狂歌痛飲，來(lái)訪雁丘處。

　　元好問(wèn)將自己的震驚和感動(dòng)，化為一問(wèn)，問(wèn)自己、問(wèn)世人、問(wèn)蒼天，究竟“情是何物”？上闕以擬人的手法敘述大雁的故事，下闕則悲嘆人世興衰，渲染忠貞之情的崇高價(jià)值。

　　十六歲只是情竇初開(kāi)的年紀(jì)，如何能有如此深刻的感悟？

　　元好問(wèn)，字裕之，號(hào)遺山，太原秀容(今山西忻州)人。其先祖可追溯到北魏皇室鮮卑族拓跋氏，在孝文帝的漢化改革中改姓元。元好問(wèn)出身世代書(shū)香的官宦人家，七歲能詩(shī)，天資出眾。

　　當(dāng)時(shí)，金國(guó)章宗愛(ài)書(shū)法甚于國(guó)事，南宋朝政混亂無(wú)序，西夏桓宗貪圖享樂(lè)而國(guó)力大衰，草原上崛起了一位“彎弓射大雁”的鐵木真。

　　早慧的元好問(wèn)，似乎嗅到了即將到來(lái)的亂世的危險(xiǎn)氣息。亂世之中，“癡兒女”難免“離別苦”，“雙飛客”終將“俱黃土”，元好問(wèn)詩(shī)句中潛藏的深情本性，將成為他一生難以拋卻的痛楚。

　　02

　　國(guó)破山河在，詩(shī)集以存史

　　1234年，蒙古滅金，天地巨變。

　　元好問(wèn)作于金亡之際的喪亂詩(shī)，繼承杜甫詩(shī)史精神，廣泛而深刻地反映了國(guó)破家亡的現(xiàn)實(shí)。

　　“白骨縱橫似亂麻，幾年桑梓變龍沙。只知河朔生靈盡，破屋疏煙卻數(shù)家?！庇浭隽私?jīng)年戰(zhàn)亂后生靈涂炭、蕭索破敗的慘狀。

　　“野蔓有情縈戰(zhàn)骨，殘陽(yáng)何意照空城。從誰(shuí)細(xì)向蒼蒼問(wèn)，爭(zhēng)遣蚩尤作五兵？”以“天問(wèn)”的形式，道出了元好問(wèn)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)原因的不解與追問(wèn)。

　　不同于杜甫“煌煌太宗業(yè)，樹(shù)立甚宏達(dá)”的希冀與期待，元好問(wèn)的心態(tài)是絕望中寓有不甘，故而郁結(jié)情感，演化為悲歌長(zhǎng)吟。重“情”既是元好問(wèn)創(chuàng)作的特點(diǎn)，也是品鑒其詩(shī)歌的重要標(biāo)準(zhǔn)。不論是“憔悴南冠一楚囚，歸心江漢日東流”的故國(guó)之思，還是“我雖禁吏出，將無(wú)夜扣扉。教汝子若孫，努力逃寒饑”的憫農(nóng)之作，抑或“芳?jí)m未遠(yuǎn)，幽意誰(shuí)傳”的悼亡之什，無(wú)不發(fā)之以“情”，感人以“情”。

　　元好問(wèn)對(duì)故國(guó)是留戀的，對(duì)新朝是抗拒的。他滿(mǎn)懷憂(yōu)慮感慨“但恨十年后，時(shí)事無(wú)人知”，他心如磐石認(rèn)定“國(guó)可亡，而史不可滅”，義無(wú)反顧決定“不可令一代之跡泯而不傳”。正是在這種強(qiáng)烈且沉重的故國(guó)之情的驅(qū)動(dòng)下，他雖身陷囹圄，被逼東遷，滯留聊城，但“杜門(mén)深居，頗以翰墨為事”，全力編撰讓他彪炳后世的經(jīng)典詩(shī)集《中州集》。

　　元好問(wèn)結(jié)交了蒙古政權(quán)的漢軍首領(lǐng)嚴(yán)實(shí)、趙天錫等，生活漸趨好轉(zhuǎn)，行動(dòng)也較為自由，得以羸弱之軀，跋涉各地，搜集史料，尋訪遺逸。元好問(wèn)極盡所能收集金代君臣的言論、事跡，以致“捆束委積，寒屋數(shù)楹”。

　　歷經(jīng)二十余載，元好問(wèn)終于完成了《中州集》《壬辰雜編》《南冠錄》《金源君臣言行錄》等數(shù)部鴻篇巨著。在嚴(yán)肅且完善的歷史文化典籍的編纂過(guò)程背后，凝結(jié)著的是元好問(wèn)眷戀故國(guó)的深沉濃烈情感。

　　金代詩(shī)壇承北宋而來(lái)，深受蘇軾、黃庭堅(jiān)和江西詩(shī)派的影響。元好問(wèn)在《中州集》中重申“國(guó)朝文派”的概念，就是以文壇盟主的身份強(qiáng)調(diào)金代文學(xué)傳自北宋，出身正統(tǒng)。

　　《中州集》，全名《中州鼓吹翰苑英華》，又名《翰苑英華中州集》，收錄金代詩(shī)詞約2000多首，并且給250多位詩(shī)人撰寫(xiě)小傳，體現(xiàn)了元好問(wèn)整理接續(xù)文學(xué)史脈絡(luò)的自覺(jué)意識(shí)。

　　在編撰體例上，《中州集》以天干為編號(hào)分領(lǐng)十集，一集一卷，卷首載金顯宗、金章宗詩(shī)各一首。其中，從甲集到庚集這七卷，大致以作者時(shí)代先后為序，編選金初至金末較為知名的109位詩(shī)人的詩(shī)作；辛集、壬集兩卷，則有“別起”二字，于前七集收錄的詩(shī)人之外，又編選了金代名聲不顯之129位詩(shī)人的詩(shī)作；癸集則列“三知幾”等幾類(lèi)，卷末“附見(jiàn)”收錄的是元好問(wèn)父親與其兄詩(shī)，體現(xiàn)出分類(lèi)而論的特點(diǎn)。不難看出，全書(shū)體例不盡一致，應(yīng)當(dāng)不是同時(shí)編選而成。

　　在選錄標(biāo)準(zhǔn)上，《中州集》多選普通詩(shī)人的作品而非名家作品，多選金初和金中葉的作品而非金末詩(shī)作，有以詩(shī)存人之意，即存其詩(shī)以使作者表于后世，蘊(yùn)含著元好問(wèn)努力保存金源一代文化的苦心。在清代郭元釪編選的《全金詩(shī)》問(wèn)世之前，《中州集》是收集金代詩(shī)作最全的總集。金詩(shī)得以傳世，元好問(wèn)功不可沒(méi)。

　　03

　　文脈無(wú)南北，皆在《中州集》

　　《中州集》的編選體現(xiàn)出元好問(wèn)樸素的中華民族觀念?！爸兄荨?，在古時(shí)指河南一帶的中原地區(qū)，自古以來(lái)是正統(tǒng)的象征，元好問(wèn)以“中州”為名收錄北方各民族詩(shī)人的詩(shī)作體現(xiàn)了“不辨夷夏”的大民族觀，正如南宋末年大臣家鉉翁《題中州詩(shī)后》言：“壤地有南北，而人物無(wú)南北，道統(tǒng)、文脈無(wú)南北，雖在萬(wàn)里外，皆中州也?！?/p>

　　在收錄詩(shī)作上，《中州集》選錄了部分南宋詩(shī)人奉使留金詩(shī)。家鉉翁《題中州詩(shī)集后》即說(shuō)：“而宋建炎以后，銜命見(jiàn)留與留而得歸者，其所為詩(shī)與其大節(jié)始終亦復(fù)見(jiàn)記?！?/p>

　　《自題中州集后五首·其五》中即言：“平世何曾有稗官？亂來(lái)史筆亦燒殘。百年遺稿天留在，抱向空山掩淚看?！边@首詩(shī)意思是說(shuō)，金代在太平盛世時(shí)沒(méi)有派人搜集史料、采集詩(shī)歌，而戰(zhàn)亂一起，許多珍貴的史料都散佚殘缺，元好問(wèn)自覺(jué)擔(dān)負(fù)起稗官采風(fēng)的職責(zé)，將殘存的部分詩(shī)篇編定成集，保存下來(lái)，希望后世之人能夠認(rèn)識(shí)到這百年遺稿(《中州集》)的珍貴價(jià)值。

　　以詩(shī)傳人，以人傳詩(shī)，以詩(shī)傳史。作為“當(dāng)代人”編“當(dāng)代詩(shī)”，元好問(wèn)的《中州集》具有極高的文學(xué)史料價(jià)值?！吨兄菁分械脑?shī)人小傳，不僅保留了詩(shī)人的生平，還記錄了時(shí)人，包括編者對(duì)該詩(shī)人詩(shī)作的評(píng)價(jià)，兼有傳記和詩(shī)話的雙重性質(zhì)。金詩(shī)的流變、傳承以及當(dāng)時(shí)重大歷史事件也有記錄。因此，清代學(xué)者王士禛高度評(píng)價(jià)：“元裕之撰《中州集》，其小傳足備金源一代故實(shí)?！?/p>

　　元好問(wèn)“以詩(shī)存史”的編選思路，也為后世文人所效仿。錢(qián)謙益的《列朝詩(shī)集》、黃宗羲等的《宋詩(shī)鈔》、陳焯的《宋元詩(shī)會(huì)》、徐倬的《全唐詩(shī)錄》，都是效仿《中州集》的編選思路而成的。

　　(作者簡(jiǎn)介：左志南，西南民族大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院教授；楊鵬威，西南民族大學(xué)中國(guó)古代文學(xué)專(zhuān)業(yè)研究生)