盛夏，當(dāng)清晨的第一縷陽(yáng)光灑落在裝備維修廠區(qū)，空降兵某連7名制配班的戰(zhàn)士像往常一樣開(kāi)始了一天的工作，靜臥的車(chē)床、擺放整齊的操作臺(tái)、分門(mén)別類(lèi)的各種金屬，構(gòu)成了制配班獨(dú)特的風(fēng)景。

　　班長(zhǎng)朱星簡(jiǎn)單分工后，大家便進(jìn)入各自工位忙碌起來(lái)，有的焊接訓(xùn)練器材，有的打磨零部件，還有的噴涂油漆……朱星說(shuō)，這是制配班再普通不過(guò)的一天，雖然不能像其他戰(zhàn)友那樣馳騁訓(xùn)練場(chǎng)，但同樣能夠在平凡崗位上演繹非凡的故事。

　　在熱愛(ài)中默默堅(jiān)守

　　制配班由焊工、車(chē)工、鉗工等專(zhuān)業(yè)組成，主要負(fù)責(zé)對(duì)武器裝備進(jìn)行維修改造，同時(shí)也負(fù)責(zé)對(duì)營(yíng)區(qū)營(yíng)產(chǎn)營(yíng)具設(shè)施進(jìn)行修補(bǔ)翻新，無(wú)論裝備器材上的各類(lèi)零部件修復(fù)，還是營(yíng)產(chǎn)營(yíng)具的縫縫補(bǔ)補(bǔ)，都是這個(gè)班的業(yè)務(wù)范圍。

　　“一個(gè)班僅7人，專(zhuān)業(yè)卻多達(dá)4個(gè)，每次問(wèn)他們哪個(gè)專(zhuān)業(yè)最難時(shí)，大家總會(huì)說(shuō)難的不是專(zhuān)業(yè)，而是堅(jiān)持！”指導(dǎo)員趙營(yíng)忠說(shuō)，雖說(shuō)制配班干的都是很普通的事，可一年到頭天天重復(fù)，很多戰(zhàn)士分到制配班沒(méi)多久就打起了退堂鼓。

　　10年前，19歲的朱星分到制配班，第一次走進(jìn)制配車(chē)間，映入眼簾的只有幾臺(tái)隆隆作響的大型機(jī)械和兩個(gè)堆滿各類(lèi)工具的操作臺(tái)。在朱星看來(lái)，自己來(lái)到部隊(duì)是想成為一名百發(fā)百中的特戰(zhàn)狙擊手，即便是修理工也要維修戰(zhàn)車(chē)和火炮之類(lèi)的大型裝備，這種雜活根本就不適合自己干。

　　“小朱，不要看不起制配班，崗位是小，但同樣很重要?！北M管老班長(zhǎng)費(fèi)盡口舌地開(kāi)導(dǎo)，朱星仍然難以接受。朱星原本到部隊(duì)想好好提高一下自己，沒(méi)想到被分到修理連，心涼了半截。一想到自己又是在配制班，整天就是焊接、配螺絲的，入伍時(shí)那股干勁一下子就沒(méi)了。

　　一次演練徹底改變了他的想法。開(kāi)進(jìn)途中一輛運(yùn)輸車(chē)突然“趴窩”，老班長(zhǎng)迅速下車(chē)檢查故障，鎖定故障位置，由于缺乏零部件更換，老班長(zhǎng)就地展開(kāi)配件制作，短短10分鐘就讓“趴窩”戰(zhàn)車(chē)起死回生。看著班長(zhǎng)嫻熟的操作，朱星投來(lái)了羨慕的眼光，“沒(méi)想到我們制配班的作用這么重要?！?/p>

　　這件事讓朱星認(rèn)識(shí)到了自己思想上的誤區(qū)。在接下來(lái)的訓(xùn)練中，他不停地向老班長(zhǎng)請(qǐng)教，很快就掌握了車(chē)鉗電焊銑工等多個(gè)專(zhuān)業(yè)，成為連隊(duì)的制配骨干，而這一干就是10年。

　　每次有新兵分到班里都很困惑，因?yàn)樗麄儾皇窃谥婆淞慵褪窃谛扌扪a(bǔ)補(bǔ)，看著友鄰單位的戰(zhàn)友舞槍弄炮甚是威風(fēng)，難免產(chǎn)生較大心理落差。而朱星總會(huì)把自己的故事講給新兵聽(tīng)，并告訴他們：“雖然工作枯燥乏味，但我們班重要著呢，只要你理解了這個(gè)崗位的重要性，就會(huì)愛(ài)上它，并堅(jiān)持下去。

　　在堅(jiān)守中主動(dòng)作為

　　制配班人少專(zhuān)業(yè)多，整個(gè)單位武器裝備的維修都會(huì)涉及，干起來(lái)可不是一件容易的事，因此，只有每個(gè)人將職責(zé)深深烙印在心里，將專(zhuān)業(yè)技能練到極致，才能勝任這個(gè)崗位。

　　去年9月，班里4名戰(zhàn)士退出現(xiàn)役，為了彌補(bǔ)崗位缺口，旅里只能從友鄰單位補(bǔ)入非專(zhuān)業(yè)人員，而后由班級(jí)自行帶教。這給朱星不小壓力，如果不能在最短的時(shí)間讓制配班形成戰(zhàn)斗力，勢(shì)必影響后續(xù)任務(wù)。

　　朱星從最基礎(chǔ)的噴漆開(kāi)始，帶領(lǐng)4名同志練專(zhuān)業(yè)，一開(kāi)始大家噴涂的戰(zhàn)車(chē)像小朋友的涂鴉，讓人哭笑不得，他一邊手把手示范動(dòng)作要領(lǐng)，一邊耐心講解注意事項(xiàng)，剛上手的時(shí)候大家還怕弄臟了衣服，到了后來(lái)，誰(shuí)衣服上的油漆少，都不好意思離開(kāi)操作室。

　　一級(jí)上士沈奔有一定的修車(chē)基礎(chǔ)，可從未接觸過(guò)噴漆，為了練好鈑金噴漆專(zhuān)業(yè)，他像新兵一樣從零開(kāi)始學(xué)起。然而事與愿違，一段時(shí)間后他的噴涂技藝甚至不如新同志，漸漸地對(duì)自己產(chǎn)生了質(zhì)疑。沈奔的努力指導(dǎo)員看在眼里，他主動(dòng)找到沈奔安慰道：“噴漆是個(gè)精細(xì)活，別看他們現(xiàn)在學(xué)得比你快，但你做事穩(wěn)重，只要堅(jiān)持下去，肯定是最出色的一個(gè)?！焙芸焐虮嫉纳碛坝只钴S在了工作區(qū)，一段時(shí)間后，他不僅掌握了噴漆基本技能，還在光澤度和顏色處理上有著獨(dú)到見(jiàn)解，成為一名噴漆能手。

　　無(wú)獨(dú)有偶，幾年前中士柯昆剛開(kāi)始嘗試加工零件時(shí)，沒(méi)有一個(gè)達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)。令他感動(dòng)的是，無(wú)論自己做成什么樣子，班里的戰(zhàn)友都不吝惜自己的表?yè)P(yáng)，并主動(dòng)靠上去做示范，柯昆的技術(shù)水平也在大家的幫助下不斷提高。然而一次帶隊(duì)參加某演習(xí)裝備維修保障工作讓柯昆第一次感到，光把本職專(zhuān)業(yè)練精還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

　　演習(xí)開(kāi)始后一輛戰(zhàn)車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)突發(fā)故障，經(jīng)檢查發(fā)現(xiàn)是某零件受到撞擊發(fā)生變形，需重新鈑金矯正，但因發(fā)動(dòng)機(jī)拆裝不屬于制配班維修課目，柯昆只能干著急，好在另一班組及時(shí)趕到，他才完成修復(fù)任務(wù)。

　　“不能因?yàn)槠綍r(shí)用得少，就不練！”演習(xí)歸來(lái)后，他總結(jié)教訓(xùn)后感到，連隊(duì)的各類(lèi)專(zhuān)業(yè)都是相互關(guān)聯(lián)的，如果只是盯著自己的專(zhuān)業(yè)練，其他專(zhuān)業(yè)一點(diǎn)不懂，勢(shì)必影響戰(zhàn)場(chǎng)保障效率。

　　為了提升保障能力，制配班每天都會(huì)安排兩名戰(zhàn)士輪流參加其他修理班的訓(xùn)練，每次其他班出任務(wù)，制配班也會(huì)主動(dòng)加強(qiáng)人員一同參加。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的堅(jiān)持，他們不僅了解掌握了相關(guān)專(zhuān)業(yè)，對(duì)本專(zhuān)業(yè)也有了更深的認(rèn)識(shí)。

　　幾個(gè)月后，一場(chǎng)保障分隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)演練如期打響，面對(duì)火炮受損、槍械修理組陣亡的特情，制配班迅速接替保障，快速完成裝備搶修，為后續(xù)演練任務(wù)的完成奠定了基礎(chǔ)。

　　如今，下士謝紅橋是班里的車(chē)工還精通裝甲修理，中士李云龍作為鉗工參加過(guò)槍械修理大比武……在制配班，人人都成了多面手。

　　在平凡中創(chuàng)造非凡

　　制配班雖然不能在一線沖鋒陷陣，卻用自己的方式創(chuàng)造著非凡。

　　深夜，四濺的火花將制配車(chē)間映照得忽明忽暗，一級(jí)上士沈奔正對(duì)著一個(gè)器材元件進(jìn)行焊接。沈奔介紹說(shuō)，針對(duì)戰(zhàn)車(chē)油氣懸掛系統(tǒng)故障率高的問(wèn)題，他們專(zhuān)門(mén)研制了這款電磁閥輔助架，用以在野外緊急情況下油氣懸掛系統(tǒng)故障的搶修，它不僅體積小、重量輕，還能極大縮短搶修時(shí)間。

　　“制配班人人都有一些小發(fā)明、小創(chuàng)造，別看有些不起眼，對(duì)戰(zhàn)備訓(xùn)練的作用卻大著呢！”談起制配班的創(chuàng)新之路，班長(zhǎng)朱星感到很自豪。第一次嘗到創(chuàng)新的甜頭是在一次演練中，由于傳統(tǒng)的中件裝載通常采用人力裝載和機(jī)械裝載相結(jié)合的方式，對(duì)場(chǎng)地和人員技術(shù)要求較高，且作業(yè)時(shí)間長(zhǎng)，操作繁瑣。負(fù)責(zé)裝載的空降空投技師秦陽(yáng)感慨說(shuō)：“要是能設(shè)計(jì)一款方便裝載的設(shè)備就好了！”

　　“秦班長(zhǎng)，你來(lái)牽頭設(shè)計(jì)，我們制配班全力配合你，肯定能把這個(gè)東西造出來(lái)！”站在旁邊的朱星聽(tīng)到后主動(dòng)走上去說(shuō)道，就這樣兩人一拍即合，開(kāi)啟了創(chuàng)新之路。

　　秦陽(yáng)帶著空降空投骨干設(shè)計(jì)圖紙，朱星就帶著制配班根據(jù)圖紙做樣板，50多個(gè)日夜的奮戰(zhàn)，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的推倒重來(lái)之后，他們終于成功研制出適合空降空投的中件裝載平臺(tái)，極大地提升了中件裝載效率，制配班也因參與中件裝載平臺(tái)研發(fā)而榮立集體三等功。從那以后，他們的創(chuàng)新之路越走越寬。變速箱抱架、槍口拆裝器、炮瞄鏡遮光器、瞄準(zhǔn)器信靶等數(shù)十款小發(fā)明、小創(chuàng)造被不斷研制出來(lái)并成功推廣到部隊(duì)，為部隊(duì)?wèi)?zhàn)備訓(xùn)練提供了重要保障。

　　以往旅里裝備需要重新進(jìn)行噴涂偽裝時(shí)，因工作量巨大，加上工藝要求高，一般都是外包給地方修理廠。朱星深入了解后發(fā)現(xiàn)，這些工作交給地方的話，平均每臺(tái)裝備要花費(fèi)不少錢(qián)?！叭绻覀冏约赫{(diào)漆，自己噴涂的話，不就可以節(jié)約一大筆費(fèi)用？”他的這個(gè)想法很快得到業(yè)務(wù)機(jī)關(guān)的支持。他帶著班里的人員深入研究噴涂工藝和各種涂料搭配比例，進(jìn)行了多次的實(shí)驗(yàn)，最終成功調(diào)制出具備良好偽裝效果的油漆，且每臺(tái)戰(zhàn)車(chē)的噴涂成本大幅降低。

　　工作雖然枯燥，但全班人員都說(shuō)，把一件簡(jiǎn)單的事干好就是不簡(jiǎn)單，把一件平凡的事干好就是不平凡。

　　夏澎 何勇 中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 王裴楠 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)