最想說(shuō)出的話
作者:謝大光
2002年我第一次到寧夏,以后連續(xù)幾年,每年都要去一次。每次到寧夏,總要進(jìn)賀蘭山,去看看賀蘭山巖畫。
賀蘭山的石頭醬黑醬黑的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,陽(yáng)光下的山體峻拔沉實(shí),籠了一團(tuán)陰郁,山頂上白云襯托著,更顯神秘。繞開(kāi)西夏王陵,拐過(guò)拜寺口雙塔,向東就是賀蘭口,岳飛《滿江紅》中的“駕長(zhǎng)車,踏破賀蘭山缺”,大約就是指這一帶。
從賀蘭口進(jìn)山不遠(yuǎn),陽(yáng)坡處開(kāi)始出現(xiàn)陰文刻下的圖畫,有的兩三組擠在一塊大石頭上,有的孤零零躲在角落里。巖畫從山口沿峽谷向北延伸六百多米,儼然一座露天博物館。這些圖像筆畫粗獷,形象古樸,動(dòng)物最多,巖羊、虎、馬、鹿,寥寥幾筆,動(dòng)感十足。人像多為面部,橫眉立目的,咧嘴大笑的,耳朵邊胡須直戳上去,簡(jiǎn)單的線條勾勒出夸張的神態(tài)。也有群像:人在張弓,獸在奔跑,一幅原始狩獵圖;手舞足蹈的人群似在歡度節(jié)日,小動(dòng)物在人的腿下穿來(lái)穿去;更多是祭祀的場(chǎng)面,人臉向天,雙手上揚(yáng),一片肅穆。最奇特的是一幅人面神像,環(huán)眼闊鼻,雙目圓睜,頭發(fā)呈半圓形直立,象征著光芒四射,據(jù)說(shuō)是先民們崇拜的太陽(yáng)神。世界各地發(fā)現(xiàn)的巖畫都有相類似的太陽(yáng)神造像,仿佛在為通天塔的傳說(shuō)提供佐證。
關(guān)于賀蘭山巖畫的年代,眾說(shuō)紛紜,主流意見(jiàn)認(rèn)為出自遠(yuǎn)古到中古時(shí)期北方游牧民族之手,表現(xiàn)了他們的信仰與感情。令我感興趣的是,這些最初的無(wú)名作畫人有著怎樣的“創(chuàng)作”心態(tài)?那個(gè)年代,后世被稱為“文字”的東西還沒(méi)有出現(xiàn),他們心里有念頭要記下來(lái),告訴天地,告訴同伴,只能借助眼睛看到的最直觀的圖景,一筆一畫鑿刻在石頭上。這樣做很累,很慢,需要耐心,好在時(shí)間屬于他們,生活教會(huì)了他們耐心的重要。鑿刻的時(shí)候,他們的內(nèi)心一定像藍(lán)天一樣通透,虔誠(chéng)敬畏,沒(méi)有一絲雜念干擾。傾注在畫面上的,或是歡樂(lè),或是痛苦,或是感恩,或是崇拜,或是狩獵的指示,或是對(duì)附近危險(xiǎn)的提醒,都是他們那時(shí)那刻最想說(shuō)的話。
這是文字出現(xiàn)之前,不借助肢體語(yǔ)言,人類情感的原初交流,那樣直接,那樣單純。說(shuō)出心中最想說(shuō)的話,這就是語(yǔ)言的初心,也是文學(xué)藝術(shù)的初心吧!
幾千年過(guò)去了,隨著人類文明的進(jìn)步,圖畫演進(jìn)成文字,文字最初模仿著圖畫,是為“象形字”。地球上人類的語(yǔ)言有多少種?它們似乎都走過(guò)“象形”階段,而后越變?cè)匠橄?,抽象的方式各不相同,蘊(yùn)涵的信息越來(lái)越多,文字的多義與歧義也出現(xiàn)了。社會(huì)生活的發(fā)展,人類情感的豐富,需要更多面、更多樣的表現(xiàn),因而文字在不斷豐富?!稘h語(yǔ)大辭典》《牛津詞典》每年都在增加新的條目。語(yǔ)言文字的發(fā)展,就像是生命力旺盛的大樹(shù),隨著水土、風(fēng)氣,不斷分叉,不斷演變,推陳出新。文學(xué),無(wú)疑為文字的表現(xiàn)力增添了藝術(shù)的色彩。形式的變化,個(gè)性的夸張,技巧的翻新,總能吸引眾多眼球。然而,“說(shuō)出心中最想說(shuō)的話”,這語(yǔ)言的初心也會(huì)變嗎?
常常愛(ài)翻讀孫犁著作中關(guān)于世風(fēng)文情的談?wù)?,讀到這樣的話:“我們常說(shuō),文章要感人肺腑,出自肺腑之言,才能感動(dòng)別人的肺腑。言不由衷,讀者自然會(huì)認(rèn)為你是欺騙。讀者和作者一樣,都具備人的良知良能,不會(huì)是阿斗。你有幾分真誠(chéng),讀者就感到幾分真誠(chéng),絲毫作不得假?!薄拔淖质呛苊舾械臇|西,其涉及個(gè)人利害,他人利害,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)語(yǔ)言。作者執(zhí)筆,不只考慮當(dāng)前,而且考慮今后,不只考慮自己,而且考慮周圍,困惑重重,叫他寫出真實(shí)情感是很難的。只有忘掉這些顧慮的人,才能寫出真誠(chéng)的散文。”忽然有一種松心愉悅的快感。先生離開(kāi)我們二十年了,先生留下的文字一直與我們生活在一起,讀起來(lái)仍然直指人心。真想與先生聊聊天,聊聊賀蘭山巖畫。
《光明日?qǐng)?bào)》( 2022年02月18日 15版)
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
- 薩拉熱窩冬奧會(huì):戰(zhàn)火無(wú)法磨滅的冬奧自豪
- 我科技期刊學(xué)術(shù)影響力持續(xù)提升
- 謝軍:教育科研助力冬奧
- 加拿大隊(duì)獲女子冰球金牌
- 數(shù)字技術(shù)賦能民生高質(zhì)量發(fā)展
- 走紅的是“冰墩墩”,更是中華文化
- 總書記牽掛的糧食安全丨“飯碗主要裝中國(guó)糧”
- 【每日一習(xí)話】團(tuán)結(jié)合作是抗擊疫情最有力的武器
- “努力尋求最大公約數(shù)、畫出最大同心圓” 重溫總書記關(guān)于弘揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義精神重要論述綜述
- “從北京冬奧會(huì)出發(fā),攜手共創(chuàng)美好明天”